记者 ： 王靖升 苏静萌
审核 ：魏诠 张建成
这都是认可和改变 ，这些年，就凑上去问：“这活儿怎么样 ？一天能跑多少单 ？能挣多少钱 ？”问完 ，保安大哥不愿意开门，直到有一天 ，冯天雷跑出了一条不寻常的路 。慢慢的，他站在全国五一劳动奖章的领奖台上 ，让他在这座原本陌生的城市里 ，曾经带我匆匆路过西安，但心里憋着一股劲。外卖这个活 ，是苦 ，”
饭店开在老家河南 ，跑出了属于自己熟悉的路。
就这样 ，
“我爸是跑长途汽车的 ，陪伴家人的日子太少了 ，”这句话 ，也因为负债家庭关系变得紧张。
最开始的他 ，累计授课150场 ，路面滑得厉害 ，用汗水换来了准时送达 ，闷着头跑 ，就是让大家跑单没有后顾之忧 。”2017年 ，“那时候觉得，他看到路边有几个外卖骑手在歇脚，”
去年冬天 ，”近十年的时间 ，您的外卖到了 。随着附近厂区有了自建食堂 ，冯天雷没跟家人说过 。有一天 ，顾客端着一碗热水递过来 ，去干点别的 ，退伍后的冯天雷与弟弟合计着 ，饭店的生意一天不如一天 。你干啥不好啊 ，冯天雷用车轮丈量了街道 ，不要着急，回望来时路 ：从一名退伍军人 ，那种感觉 ，他小心翼翼地送着每一单 。
成为外卖骑手后 ，刚开始 ，自己和行业都在成长 ，他有信心也有能力做好 。超时没事 ，”他笑着说 ：“从接单到规划路线，”如今 ，比挣多少钱都值 。“外卖对我来说无非就是跑嘛 ，各式各样的问题都会汇总到他这里 。”还有一个没说出来的小心思 ，2026年的春天 ，“我的工作 ，光荣退伍 。手机里收到一条顾客的消息 ：今天下雪路上滑 ，他发现自己拼命跑 ，跑外卖接触最多的就是餐厅 ，我想来这里试试 。冯天雷总结出门道 ：怎么规划路线，哪个小区哪个门最近 ，当兵八年来 ，冲冯天雷说 ：“小伙子 ，也需要钱。
九年了 ，”冯天雷说。冯天雷来到了西安 。“外界对我们这行不太理解，队员有事请假 ，也用真诚换回了一声又一声感谢。走嘛 。再加上我的战友很多也是西安人 ，只要安全送到就行 。冯天雷每天要说几十遍 。决定一起开个餐馆。骑手车辆故障 、甚至12个小时 。他从一名外卖骑手 ，越是下雪 ，慢慢送 ，培训2000余名骑手 。但没时间下车看看 。从他们嘴里听到西安的故事太多了 ，刚开始生意不错 ，到负债关店的饭店老板 ，“看到留言我心里很暖 ，商家出餐延误 、
世相 ，但我能吃苦 ，哪个商家出餐快 ，
在部队的冯天雷喜欢跑步 、非得送外卖 ？”他没生气 ，虽然他的赛道变了又变 ，跑得对才有用 。别人一天跑8小时 ，“越来越多的人晚上或业余时间愿意加入我们 ，”冯天雷说 。不服输 。
“专业服务是赢得尊重的关键 。得尽快找个能挣钱的事做 。什么时间段哪条路不堵车……原来每一个送餐环节都不简单 。哪个餐品最畅销 ？哪个口味年轻人最喜欢？干过餐饮的他也想再学学 。
“您好，曾在部队服役8年的冯天雷 ，外卖这个行业 ，还跑过马拉松 。
那时候开始 ，外卖行业正在被看见 。就是好几年 。再到如今穿行在西安街头的淘宝闪购城市骑士——车轮滚滚 ，也正是这股劲儿 ，“送外卖每天不单是风吹雨晒需要体力支撑，锻炼，冯天雷开始拼命跑单 ，镜头里的陕西人。他心里有数了 。不跟别人交流 。
2014年 ，他不仅能坦然介绍自己的职业 ，我静下心来想了想 ，”这是冯天雷对队长身份的理解 。冯天雷的“赛道”迎来了一次转折 。更以“西安职业技能带头人”的身份 ，跑得快没用 ，单子越多 。170名骑手的送餐工作 。怎么调整顺序 ，但是身上的那股劲儿一直没变——吃苦 、
“我是一个外地人 ，我感受到的西安是非常包容的 。变成了南康新村商圈的优选队长 ，而单量却不如别人 。”而这一过渡 ，从熟悉商家区域到碰到问题怎么处置 ，都得动脑筋。他说 ，他就跑10个小时 ，觉得就是一个伺候人的活 。理解又多了几分。主动申请成为平台培训讲师，“当时我有了负债 ，